জগিং

ঝাক্কাসদার জরুরি তলব পেয়ে আমি হাজির হলাম তার বাসায়। বললাম, কই যাচ্ছো?
Ñ বাণিজ্যমেলায় যাবো। তুইও যাবি সাথে।
Ñ তোমার না জ্বর?
Ñ জ্বর তো সারা বছরই আসবে যাবে। বাণিজ্যমেলা আর আসবে নাকি?
আমি কোনো জবাব দিলাম না। কারণ, আমি জানি এ মানুষটার সাথে আমি কথায় কখনো পেরে উঠব না বিধায় চুপচাপ তাকে ফলো করলাম। আমরা বাণিজ্যমেলার স্টিকার-সংবলিত একটি বাসে উঠলাম। যদিও বাসটি আমাদের ঠিক মেলার গেটের সামনে নামিয়ে দেয়ার কথা ছিল; কিন্তু নামিয়ে দিলো গেট থেকে দুই মাইল সামনে। অনেকটা পথ হেঁটে মেলায় গিয়ে ঢুকলাম।
Ñ দাদা ওই স্টলে অনেক ভিড়।
Ñ হবেই তো। সস্তায় কম্বল এখানে ছাড়া আর কোথায় দিচ্ছে।
আমি ভেংচি কেটে হাঁটা শুরু করলাম। কিছু দূর যাওয়ার পর বললাম, দাদা ইরানিরা এখানে কী করে?
Ñ সালাদ কাটে। সালাদ দিয়ে পুরুষ মানুষের কাজ নেই। সামনে চল।
আমরা হাঁটতে থাকলাম। কেনাকাটার কোনো নাম নেই, শুধু এক স্টল থেকে আরেক স্টলে পায়ের ধুলো দিতে থাকলাম।
বিরক্ত হয়ে আমি ঝাক্কাসদাকে বললাম, দাদা খালি ঘুরবা? কিছু কিনবা না?
Ñ দূর ব্যাটা, কেনাকাটা করা আমাদের মতো বেকার যুবকদের স্ট্যাটাসে যায় না।
Ñ তাহলে আমরা মেলায় এলাম কেন?
Ñ জগিং করতে।
Ñ কী!
Ñ হ্যাঁ জগিং শেষ। এবার চল বাসায় যাই।