একবার মেরুদণ্ড সোজা করে

নত হয়ে থেকো
তুমি যদি বাড়ি থেকে থাকো
ঘরের দরজা জানালায় খিল এঁটে দাও
এমনকি চোখের পাতায় সারাজীবনের
কালঘুম টেনে নাও, জেগে ওঠো না কখনো।

চোখে ক্রোধ নিয়ে জন্ম নেয়া পাপ
কণ্ঠে প্রতিবাদ নিয়ে জন্ম নেয়া পাপ
সরলতার উপটান শরীরে মেখে
শুদ্ধতার ঘোমটা দেওয়া পাপ
রক্তের কণিকায় বিদ্রোহ থাকা পাপ।

নত হয়ে থাকো, নতজানু জিহ্বায় চেটে যাও
রক্তচোষা বাদুরের পায়ের নখর
দাসত্বের শিকল জড়িয়ে গায় কুঁজো হয়ে থাকো
মেরুদণ্ডহীন প্রাণীদের সঙ্গে সখ্য করো
অতীতের ইতিহাস ভুলে জন্ম দাও
বধির কালা নিস্তেজ উত্তরাধিকার

নত হয়ে থাকো
স্বাধীন হাজতে বন্দী হয়ে থাকো চিরকাল।
এইতো চেয়েছিলো হীরক রাণী
নিঃশ্বাস বন্ধ করে পুরোনো মোমির আত্মায়
করেছিলো অযাচিত প্রাণের সঞ্চার।

আমাদের কুঁজো পিঠে পাহাড় দাঁড়িয়ে ছিল
ভূমিতে দৃষ্টি রেখে দেখেছি অতল আকাশ
হঠাৎ কোনো দমকা হাওয়ায় খুলে গেলো
দরজার বিশুদ্ধ কপাট, দাসত্বের বধির
কালা মুখে ফুটলো, দ্রোহের উত্তাল চিৎকার।

আমরা বারবার জন্মাই
বারবার রক্ত নদীতে সাঁতার কাটি
বারবার কূলে এসে কূলহারা হয়ে পড়ি
নিয়তির হাতে তুলে দেই বলিষ্ঠ কঙ্কাল।
উৎকণ্ঠা নিয়ে বেঁচে থাকি, জীবনের সমাপ্তি
রচিত হয়, উৎকণ্ঠার নিদারুণ কান্নায়।

একবার মেরুদণ্ড সোজা করে
আকাশের দিকে দৃষ্টি মেলে ধরো
ধবধবে সাদা ফুল কবুতর হয়ে উড়বে বাতাসে
মন্ত্রমুগ্ধ মুগ্ধর জলে ধুয়ে দেবে
আবু সাইদের পবিত্র শরীর।