আমি হবো আমার মতো

আমি যখন কেঁদে উঠলাম সবাই তখন হেসে উঠল। আমি অঝোর ধারায় কাঁদতে লাগলাম। কাঁদছি আর কাঁদছি। আমার কান্নায় ওদের হাসির বন্যা বয়ে যাছিল। আমার সেই কান্না মুহূর্তে একটি কোমল কোলের স্পর্শ পেলাম। সেই কোলের পরশে আমি হয়ে গেলাম অন্য আমি। আমি স্নিগ্ধ একটা অনুভূতি উপলব্ধি করলাম।
এতদিন আমি ছিলাম অন্য এক জগতে। ভিন্ন এক পরিবেশে। সে জগতে কান্না ছিল না। হাসি ছিল কিনা জানি না। সে জগতে ছিল আলো আর আলো। নূর আর নূর। ছিল আলোর বন্যা, নূরের ঝর্ণা। ছিল আলোর বিচ্ছুরণ, নূরের আন্দোলন।
কিন্তু আমি সে জগত ছেড়ে অন্য এক জগতে বিচরণ করলাম। আমি অক্ষম। কান্না আমার একমাত্র সম্বল। ক্ষুধা পেলে যেমন কাঁদতাম, তেমনি হাসতে চাইলেও কাঁদতাম। আমার হাসিটাও কান্না হয়ে যেত।
আমার কান্না থামাতে কত কোল বদল হতো! কত মুখ চুমু খেত! আমার অস্তিত্ব ছিল স্বচ্ছ ও শুভ্র। আমি ছিলাম নিষ্পাপ ও নিষ্কলুষ। অসুন্দর কী আমি জানতাম না।
অশ্লীলতা কী জিনিস আমি বুঝতাম না। আমি শুধু জানতাম সবাইকে ভালোবাসতে ও সবার ভালোবাসা পেতে। আমি শুধু পারতাম সবাইকে একরাশি নির্মল হাসি উপহার দিতে। এটা যে ছিল আমার জন্মগত বৈশিষ্ট্য।
এভাবে সময়ের হাত ধরে আমার মতো করে আমি বড় হতে লাগলাম। আমি বড় হতে লাগলাম এবং এগিয়ে যেতে লাগলাম। কিন্তু বৃদ্ধি পেতে লাগল আমার নিষ্পাপ জীবনে পাপ-পঙ্কিলতা। হ্রাস পেতে শুরু করল আমার হৃদয়ের স্বচ্ছতা ও শুভ্রতা।
সেই কলি থেকে আমি পরিস্ফুট হলাম। বিকশিত হলাম। কিন্তু আমি যে পাপ-পঙ্কিলতায় ডুবন্ত! আমার অস্তিত্ব যে কালিমাযুক্ত!
তাই আমার অস্তিত্বে আজ সুবাস নেই।
আমার আমিত্বে সৌরভ নেই।
জীবন প্রারম্ভের সেই আমি জীবনপথে হয়ে গেলাম অন্য আমি। জীবন শুরুলগ্নে যাদের ভালোবাসা পেয়েছিলাম জীবনপথে তাদের সম্মুখে কাঁটা হয়ে দাঁড়ালাম। তাদের কষ্টের কারণ হয়ে গেলাম। জীবন সূত্রপাতের সেই অবুঝ আমি জীবনপথে অবুঝের মতোই ঘুমাতে লাগলাম।
আমি ঘুমালাম। ঘুমালাম এবং স্বপ্ন দেখলাম।
আমি যেন দেখতে পেলাম আবার হয়ে গেলাম জীবন প্রারম্ভের সেই আমি। আমি যেন হয়ে গেলাম নিষ্কলুষ ও কালিমামুক্ত। আমার জীবনে কোন পাপ নেই। নেই পঙ্কিলতা। আমার অস্তিত্বে কোনো দাগ নেই। আছে শুভ্রতা। একসময় আমার ঘুম ভাঙল। স্বপ্নগুলো উড়াল দিল। কিন্তু আমি যে বড্ড দেরিতে জাগলাম। আমার যে অস্তিত্ব শুভ্র ছিল তা আজ কলুষিত। আমার যে হৃদয় স্বচ্ছ ছিল তা আজ কলঙ্কিত। কিন্তু আমি আজ আবার স্বপ্ন দেখতে চাই এবং বাস্তবে পরিণত করতে চাই। আমি আবার হতে চাই জীবন প্রারম্ভের সেই সুন্দর আমি। আমি হব আমার মতো। শুধুই আমার মতো। আর তাই আমি আবার শপথ নিলাম আমার মতো হওয়ার। আর তার জন্য সব ত্যাগ-তিতিক্ষা ও দুর্বিষহতা হাসিমুখে বরণ করব। প্রয়োজনে নিজের প্রাপ্য ও প্রাপ্তিটুকুও বিসর্জন দেবো।
তবুও আমি আমার অস্তিত্বের শুভ্রতা ফিরিয়ে আনব। হৃদয়ের স্বচ্ছতা অর্জন করব। আমি হবো আমার মতো।